孩子在黑暗中对自己说：“你要勇敢一点，勇敢一点。”

孩子在黑暗中对自己说：“你要勇敢一点，勇敢一点。”

“你要勇敢。要勇敢。”在醉人的春风里，我听到一个温柔的声音从黑暗的楼洞里飘出来——那是楚楚站在我的好朋友佳佳的厨房窗前，静静地给自己打气。

这个胆小的小姑娘！我来过这里几次，准备了很久，但还是不敢叫好朋友出来玩。

“妈妈，你跟我数到十，我去叫佳佳出来玩，好吗？”

“好！”

她的嘴巴张得很紧，每次说话都让她的嘴型完美。她非常认真地从一数到十，最后喊出了小伙伴的名字:“佳佳！佳佳！佳佳！”

但是贾加不在家，他出去了。她跳了空。

我紧张地等着她，怕她承受不了一如既往的拒绝和失败的打击，哭了:嘴角一塌，身体一软，倒在了地上。

真不敢相信没有。她哭着跑出楼洞:“哈哈哈，我去别的地方找她！”妈妈，你能快点吗？"

在没有指导的情况下，她完成了自我突破的体验。

她好像总是特别没有安全感。一点小麻烦就会使她大发雷霆。

小时候跟着河里的小仙女逛公园。到了上厕所的时间，其他妈妈可以互相照看宝宝，让妈妈们安心走进去。只有我一个人要推着婴儿车去厕所，一路看着我的脸。哪怕相隔一秒钟，她的眼里都充满了焦虑和恐惧。

有时候我们洗漱梳头准备睡觉的时候，她突然僵住了，敬畏地看着我。我定睛一看，侧耳倾听，却什么也没看见，什么也没听见。于是我把眼睛转开，不敢看她，怕她看出我被她吓到了。但是孩子和狗一样敏感，嗅一嗅就能知道你在想什么。

她很漂亮，很爱笑。她喜欢在人群中看到各种新奇的事物。她总是远远地对路人微笑。路人见小可爱如此专注地自我欣赏，心中充满喜悦。她全身堆积，想要喜欢这个小天使。结果还没等她靠近，她就已经转身哭了，甚至流泪了。只好不停的道歉安慰，又急又尴尬。

我猜她缺少爱，所以多照顾她。但是我真的很委屈。她似乎需要更多的能量。

她两岁前，我做全职护士，吃，住，睡，行，连上厕所都一起。我坐在马桶上，她坐在我腿上。如果说安全感的构成需要由亲密关怀的完美和社会关怀的平衡组成，那么虽然我不知道母爱有多完美，但我真的把我的一切都给了她。

既然害怕生活，就在人群中。在社会关系的构建上，我选择了在明媚的阳光下乘着微风，推着她去见她的朋友:5个女孩，1个男孩，甚至她在京杭大运河的一段组成了一个引人注目的仙女团。仙女剧团的亲友有很多背景，有妈妈奶奶，有奶奶爷爷，有当地原住民，有外地暂住人口，有退休教师，有一辈子没去过打工的老人。偶尔会有几个家长进来。周末要换班了。

我们每天都在同一个地方见面玩耍。我们所到之处，都有一群熙熙攘攘的人群——楚楚的孩子总是在人群中。原则上，他们不应该害怕陌生人。他们跟大家混了快一年了，没理由怕熟悉。

但是她就是很胆小。不管谁多看她一眼，她都会流下眼泪，扑到我怀里。甚至给她水果、蛋糕、糖块、玩具，她都不敢伸手，不敢抬脚，不敢张嘴。

有一次，她带着每天一起玩的小男孩去了社区俱乐部。这个小男孩在所有的房间里都忙得团团转。她坐在我腿上，双腿紧紧夹着我的腿，无意下地。一个熟悉的阿姨给了她一片维C片，她不敢接。她把我的手当成自己的。

我该说你勇敢吗？阿姨是我妈妈的好朋友。我们已经见过很多次了。她摇摇头。一个朋友调侃她，让她让她去找阿姨说谢谢。她很平静，没有哭，但无论如何也拒绝这样做。后来就连阿姨拿到嘴边也不张嘴，插不进去。

小男孩很勇敢:“阿姨，你在给你妹妹喂什么？我也想要。”弄了一块，晃来晃去回来:“阿姨，真好吃，我还要。”又转了半圈:“阿姨，又没了。你的嘴真馋。”不到半个小时，小伙子拿了三四块进了肚子，笑着和我们告别，嘴里却甜得说不出话来。

但是楚楚小姐呢？她仍然坐在母亲的腿上，右手伸得很长，手指弯曲，做了一个抓的动作。她正要摸瓶子，但又缩回去了。再伸出去，再缩回来，像猫一样一次又一次的尝试，却始终没有行动。

她在和那瓶维生素c作战

这个有点严重。两岁的孩子，即使欲望很强，也很胆小，不愿意求助，不敢开口。我起身道别，她放声大哭。

最后没吃。大人在诱导强迫无效后假装看不见，孩子在挣扎后欲望下降空，心理战的结果竟然是两败俱伤。

我不太擅长社交，也不太喜欢。但我总是带着她走向人群，一边微笑着和人打招呼，一边低头给她擦眼泪。

这几年我脸皮真厚。天地人，什么都敢说，什么都敢做。当然是被人们的不解和质疑变成刺猬的箭。这样的“失败”，除了尴尬和勇气，我什么都不敢有。

有时候忍无可忍的时候，我会对着她闪几箭，看着她泪流满面，帮她拔箭疗伤。

我是一个老穿山甲妈妈。

昨天她画画的时候发现自己画不出一个完美的半圆，也画不出一条完美的直线。她急得跳起来喊扔笔。

我说:不要对自己要求那么高。多画画，多练习。下次比这次好一点也可以。

有几次她很着急，我就静下心来继续画。她画得越多，就越好。她抬头看着我，甜甜地笑着说:“妈妈，你真了不起。我做到了！”

我的心怦怦直跳:我厉害吗？我不这么认为。但是，她耐心的等着她，当她犯错的时候，她沮丧而不急于求成。

但是回过头来看，带着她一路走来就像在练瑜伽。不是强迫，而是有秘密竞赛。如果你能拉伸它，就拉伸它。如果不行，下次再试。她也像一个柔韧性极差的钢钻，慢慢弯出一条弧线。

现在她四岁半了，安全半径在逐渐扩大，没有妈妈的陪伴，她可以做任何事情。接触的人和圈子越来越多，甚至开始鼓励自己去突破。她可以自己问！

我嗅到了自由带来的成长的气息。微甜，微酸，有点麻。有了雪碧周黑鸭，它是放松和舒适的。

这种心情可以理解吗？一个慵懒成熟的女人，不可能长久的下棋，书法，绘画，诗歌，啤酒花。只有天知道一个性急的人这四年过的是什么样的生活。

没有包，没有车，没有马，没有食物能给我真正的快乐。只有你的成长和我的自由是我最渴望的奢侈品。