贾平凹
早晨起来，匆匆到河边去；一个人也没有，那些成了固定歇身的石凳儿，空落着，连烫烟锅磕烟留下的残热也不曾存，手一摸，冷得像烙铁一样地生疼。
有人从河堤上走来，手一直捂着耳朵，四周的白光刺着眼睛，眯眯地睁不开。天把石头当真冻硬了，瞅着一个小石块踢一脚，石块没有远去，脚被弹了回来，痛得“哎哟”一声，俯下身去。
堤下的渡口，小船儿依然系在柳树上，却不再悠悠晃动，横了身子，被冻固在河里。船夫没有出舱，弄他的箫管吹着，若续若断，似乎不时就被冻滞了。或者嘴唇不再软和，不能再吹下去，在船下的冰上燃一堆柴火。烟长上来，细而端。什么时候，火堆不见了，冰面上出现一个黑色的窟窿，水咕嘟嘟冒上来。
一只狗，白绒绒的毛团儿，从冰层上跑过对岸，又跑过来，它在冰面上不再是白的，是灰黄的。后来就站在河边被砸开了的一块冰前，冰里封冻了一条小鱼，一个生命的标本。狗便惊奇得汪汪大叫。
田野的小路上，驶过来一辆拉车。套辕的是头毛驴，样子很调皮，公羊般大的身子，耳朵上，身肚上长长的一层毛。主人坐在车上，脖子深深地缩在衣领里，不动也不响，一任毛驴跑着。落着厚霜的路上，驴蹄叩着，干而脆地响，鼻孔里喷出的热气，向后飘去，立即化成水珠，亮晶晶地挂在长毛上。
有拾粪的人在路上踽踽地走，用铲子捡驴粪，驴粪却冻住了。他立在那里，无声地笑笑，作出长久的沉默。有人在沙地里扫树叶，一个沙窝一堆叶子，全都涂着霜，很容易抓起来。扫叶人手已经僵硬，偶尔被树枝碰了，就伸着手指在嘴边，笑不出来，哭不出来，一副不能言传的表情，原地唏溜打转儿。
最安静的，是天上的一朵云，和云下的那棵老树。
吃过早饭，雪又下起来了。没有风，雪落得很轻，很匀，很自由。在地上也不消融，虚虚地积起来，什么都掩盖了本质，连现象都模糊了。天和地之间，已经没有了空间。
只有村口的井，没有被埋住，远远看见往上喷着蒸气。小媳妇们都喜欢来井边洗萝卜，手泡在水里，不忍提出来。
这家老婆婆，穿得臃臃肿肿，手背上也戴了蹄形手套，在炕上摇纺车。猫儿不再去恋爱了，蜷在身边，头尾相接，赶也赶不走。孩子们却醒得早，趴在玻璃窗上往外看。玻璃上一层水气，擦开一块，看见院里的电线，差不多指头粗了：
“奶奶，电线肿了。”
“那是落了雪。”奶奶说。
“那你在纺雪吗？线穗子也肿了。”
他们就跑到屋外去，张着嘴，让雪花落进去，但那雪还未到嘴里，就总是化了。他们不怕冷，尤其是那两颗眼睛。互相抓着雪，丢在脖子里，大呼小叫。
一声枪响，四野一个重重的惊悸，阴崖上的冰锥震掉了几个，哗啦啦地在沟底碎了，一只金黄色的狐狸倒在雪地里，殷红的血溅出一个扇形。冬天的狐皮毛质最好，正是村里年轻人捕猎的时候。
麦苗在厚厚的雪下，叶子没有长大来，也没有死了去，根须随着地气往下掘进。几个老态龙钟的农民站在地边，用手抓着雪，吱吱地捏个团子，说：
“好雪，好雪。冬不冷，夏不热，五谷就不结了。”
他们笑着，叫嚷着回去煨烧酒喝了。
雪还在下着，好大的雪。
一个人在雪地里默默地走着，观赏着冬景。前脚踏出一个脚印，后脚离起，脚印又被雪抹去。前无去者，后无来人，他觉得有些超尘，想起了一首诗，又道不出来。
“你在干什么？”一个声音。
他回过头来，一棵树下靠着一个雪桩。他吓了一跳，那雪桩动起来，雪从身上落下去，像蜕落掉的锈斑，是一个人。
“我在做诗。”他说。
“你就是一首诗。”那个人说。
“你在干什么？”
“看绿。”
“绿在哪儿？”
“绿在树枝上。”
树上早没有了叶子，一群小鸟栖在枝上，一动不动，是一树会唱的绿叶。
“还看到什么吗？”
“太阳，太阳的红光。”
“下雪天没有太阳的。”
“太阳难道会封冻吗？瞧你的脸，多红；太阳的光看不见了，却晒红了你的脸。”
他叫起来了：
“你这么喜欢冬天？！”
“冬天是庄严的，静穆的，使每个人去沉思，而不再轻浮。”
“噢，冬天是四季中的一个句号。”
“不，是分号。”
“可惜冬天的白色多么单调……”
“哪里！白是一切色的最丰富的底色。”
“可是，冬天里，生命毕竟是强弩之末〔强弩(nǔ)之末：强弓射出的箭，到最后力量弱了。比喻很强的力量已经微弱。〕了。”
“正是起跑前的后退。”
“啊，冬天是个卫生日子啊！”
“是的，是在做分娩〔分娩(miǎn)：生孩子。〕前准备的伟大的孕妇。”
“孕妇？！”
“不是孕育着春天吗？”
说完，两个人默默地笑了。
两个陌生人，在天地一色的雪地上观赏冬景，却也成为了冬景里的奇景。
注：本文选自《贾平凹散文选集》(百花文艺出版社1992年版)。
**********************
这是小说家的散文，显示出精彩叙事和真切状物的技巧。他捕捉到乡村冬景中一些新鲜生动的细节，用冷静的语调诉说出来。想一想，文中的“冬景”由哪几个场面组成？哪一细节或哪几句话给你印象最深？这里的冬景跟老舍《济南的冬天》的冬景相比有什么不同？对话描写在文章中起什么作用？你还可以提出其他问题，拿不准的可与同学讨论，或向老师请教。
积累词语
踽踽 消融 惊悸 蜕落 静穆 分娩 老态龙钟 强弩之末
----------------------------------------------------------------------
37 雪
张秀亚
生长在南国的孩子，你见过雪吗？你爱雪吗？也许曾点缀于你生活篇页上的，只是碧于天的春水吧？
在我的故乡，到了冬季，是常常落雪的，纷纷的雪片，为我们装饰出一个银白的庭园，树，像是个受欢迎的远客，枝上挂了雪花环，闪烁着银白色的欢笑。
我喜欢在落雪的清晓到外面去散步，雪后的大地是温柔而宁静的，一点声息都没有，连那爱聒噪的寒雀都不知躲到哪个檐下寻梦去了。我一边走着，时时回顾我在雪地留下的清晰的脚印，听着雪片在我的脚下微语，我不知道那是抱怨还是欢喜。
有时，我更迎着雪后第一次露面的太阳，攀登附近的小丘山，站在那银色的顶巅，等着看雪融的奇景。
雪封的山，原像一个耐人思猜的谜语，被一层白色的神秘包裹着，它无言语，它无声息，它不愿露一点底蕴，只静静的坐在那里，毫不理会我这个不知趣的访客。但朝阳是有耐性的，它似乎比我更有耐性，它慢慢的在那里守候着，以它的温热，来向雪封的山丘做“煽动性”的说服。不知什么时候，那神秘的山峦“内心”开始起了变化，它发出一阵轻微的碎语，我赶紧低下头，啊，多动人的画面啊，这山丘的无缝银衣，像是一个圣者的长袍，被无数虔诚者的手撕碎了。(他们是每人要珍存起一块碎片来作纪念吧。)同时，那发亮的银绸上面，更像蜿蜒着许多透明、活泼的小蛇，它们在欠伸着轻盈腰身，嬉笑着，婉娈地向着山坡而去，不多时，山巅乃完全呈显出它土褐色的岩石，同一些枯萎的草叶，松针，而山脚下是谁在唱歌呢？当然，是那一道由雪水汇成的清亮小溪。我忍不住捧了一掬，那淡蓝的如同自盐湖汲来的雪水，那微凉，一直沁透了我心脾，多可爱的雪啊，谁还记得它翩然而来时，那片轻巧的翅膀呢？
有一次，正值雪后，天已晴霁，空气像是水晶般的透明，没有烟氛，没有雾霭，我和一个同学自学校的后门走了出来，走过那道积雪未消的木桥，向古城中的前门走去，将整个的一上午，全消度在那个古色古香，犹保持着我们东方情调的打磨厂——那是古城一些老店铺聚集开设的地方，我们欣赏了不少店铺的招牌，尤其美得悦目的是那一家挑挂在门外的，犹存古风的褪色酒旗，那深杏色的布招子上，还缀着几点细碎欲溶的雪花，在风中轻轻的飘扬，看到它，我们似乎读到了一首唐人的小诗。归途，沿着城墙根走回来，一个骆驼商队，正预备出城，那黄色的驼峰，衬着雪地，竟像是一闪的斜阳，多少年来，我忘不掉那鲜明的一笔。
时候已过午，但我们的游兴未尽，又赶到西直门雇毛驴，到古城外的西山看雪景去。
因为雪后天寒，行人出奇的少，好像那一条通向西山的平坦大路，完全属于那一堆堆的积雪和我们两个人了。一路听着驴颈的铜铃，我们多希望看到早梅的影子，但在路边一些人家的墙头，我们只看到墨描一般的梅树干：“也许我们来得太早了？”相顾有点惘然。
小驴子驮着我们颠踬到西山，灰暗的黄昏已在那儿等着我们，赶驴的老头儿嘱告我们最好不要上山了，太晚了赶不回城。我们也怕碰到校门上法国姆姆的那把铜锁。
我们只有在驴背上默默地欣赏一下西山银色的峦影，它像一个沉睡了的巨人，在做着千年的长梦，任由外面的世界有着风霜雨雪的变化。
那是我第一次看到古城外有名的西山，也是最后一次，那白皑皑的山头，犹如银制的头盔，至今仍常常映现于我的记忆中，伴着小驴颈上清脆的银铃叮当。
注：本文选自《四季经典美文》(成都出版社1995年版)。张秀亚，台湾女作家。
***********************
这里的雪是作者遥远故乡的雪，是留藏在作者心中经久不化的洁白纯净的雪。
本文主要写了一个场景、一个事件，以及“我”对这场景和事件的感受。一个场景，是“我”长时间凝视着雪岭在太阳下逐渐消融的场景，身临其境的“我”，情不自禁地说道“啊，多动人的画面啊”，“多可爱的雪啊”，想一想，是一种什么力量打动了“我”？一个事件，是在雪后初霁，“我”和同伴在北京城内城外的一天旅行，那酒家外悬挂的深杏色酒旗的飘摇一景，那黄昏中的银色峦影，都深深地植入“我”的记忆，想一想，是一种什么力量能有“植入”记忆的神力？
你读了之后，是否感到自己的心弦被拨动？想一想，这拨动你心弦的又是一种什么神力？
积累词语
清晓 聒噪 顶巅 晴霁 惘然 颠踬 翩然而来
1、营养品
探望孕妇，首选的当然是各类营养品，但选什么也是有讲究的。首先一定要选不会影响胎儿的营养品；其次最好选择对孕妈和胎儿都有好处的营养品；最后该营养品要有质量保证。
2、有机果蔬
有机果蔬也是一种，看望孕妈时，非常好的礼品。首先有机果蔬不会使用化学合成的农药和化肥，所以更适合孕妇这种特殊人群食用；其次有机果蔬的口感更加细腻、甜嫩，更符合怀孕人士变幻莫测的口味。
3、婴儿用品
婴儿用品也是看望孕妈时，比较好的一种礼品。因为它是早晚会用到的东西，既能给对方减轻一点购买婴儿用品的经济压力，又不会成为无用的垃圾，给别人制造负担。
但是在选择婴儿用品时，也是有讲究的，拿纸尿裤来说，它一定得是优质棉花制成的，才不会在以后摩擦小宝宝的屁屁；而且它还得吸收能力强、透气性好，才不容易让宝宝产生尿布疹。
4、孕期书籍
孕期书籍也可以当做礼品之一送给孕妈，或者直接给准爸爸观摩学习也是可以的。因为怀孕时，孕妇会遇到的突发情况还是比较多的，如果能够提前系统地了解一下，到时候就不容易手忙脚乱了。而且也能使孕妈的怀孕时光，更加有安全保证。
5、孕期护肤品
很多孕妈在孕期都会面临皮肤不好的问题，而且绝大多数孕妇还会长出来难看的妊娠纹，这让原本爱美的孕妇苦恼不已。
如果你在这个时候送上一套纯天然适用于孕妇的护肤品，相信这位孕妇肯定对你感激不已。而且这个方面的礼物好多人都还没有注意到，所以要送孕妇礼物的你就赶快送啦。
<p>1、鲜花，水果看望病人时送鲜花，是希望他们看到鲜花心情好，对病情的康复也有利。看望产妇也可以送鲜花，有些人会选择送康乃馨，毕竟是产妇升级做妈妈啦。</p><p>2、鸡蛋。产妇坐月子，离不开小米和鸡蛋。所以送鸡蛋也是很多地方的习俗，鸡蛋营养价值高，看望孕妇送鸡蛋肯定也是可以的。</p><p>3、营养补品。现在都流行给产妇送营养品，有很多专门适合产妇吃的那种。（比如燕窝之类的）比较专业也比较对场合，不过价格都很昂贵，怎么也得大几百。</p><p><a href="https://iknow-pic.cdn.bcebos.com/5bafa40f4bfbfbed2cc15f0068f0f736afc31f30" target="_blank" title="点击查看大图"><a href="https://iknow-pic.cdn.bcebos.com/5bafa40f4bfbfbed2cc15f0068f0f736afc31f30" target="_blank" title="点击查看大图"><img src="70050948487" /></a></a></p><p>4、小孩衣服。送小孩衣服，简直太适合了。小孩子正是拉屎尿尿什么都没有规律的时候，分分钟就弄脏一身。所以送衣服正好派上用场。虽然爸爸妈妈会提前准备好衣服的，但你送小孩衣服也算很用心了。</p><p>5、婴儿玩具。有心的朋友去看望产妇朋友时，会买一些婴儿的小玩具，比如拨浪鼓、故事机等。这些玩具就比较适合逗孩子玩，故事机放故事还可以让宝宝从小就爱听故事，长大以后更爱看书。</p><p>6、红包。很多地方的风俗，看望刚出生的小孩不能空手，一定要准备个红包的。</p>欢迎分享，转载请注明来源：优选云
微信扫一扫
支付宝扫一扫
