萝卜:（luóbo）（Raphanus sativus L.）十字花科、萝卜属。
一、二年生草本。
根肉质，长圆形、球形或圆锥形，根皮红色、绿色、白色、粉红色或紫色。
茎直立，粗壮，圆柱形，中空，自基部分枝。
基生叶及茎下部叶有长柄，通常大头羽状分裂，被粗毛，侧裂片1～3对，边缘有锯齿或缺刻；茎中、上部叶长圆形至披针形，向上渐变小，不裂或稍分裂，不抱茎。
总状花序，顶生及腋生。
花淡粉红色或白色。
长角果，不开裂，近圆锥形，直或稍弯，种子间缢缩成串珠状，先端具长喙，喙长2.5～5厘米，果壁海绵质。
大概是在我十几岁的秋天，父亲带我去浇菜园。那时已是秋末，园里的青菜长势很好，尤其是萝卜。俗话说“七月八月地罗筛”，意思是农历的七、八月份，大地就像筛子，雨水经过大地犹如从筛子上经过一样，形容水下的快，庄稼容易干旱。所以只有经常给菜园子浇水，才能保证蔬菜长得好。
浇完萝卜的时候，父亲看到一个大萝卜，随手拔出，惊叹：今年收萝卜，到拔萝卜还有一个多月，现在都长这么大啦！
说完，父亲在水里把萝卜洗干净，递给我：吃吧，尝尝鲜！
我摇摇头，道：你吃吧，我嫌辣！
父亲告诉我吃萝卜的窍门：秋天吃萝卜吃萝卜的头，冬天吃萝卜吃它的尾。今年的萝卜浇水多，不辣，特别是前头靠着萝卜缨的地方。
我当时还不信，同一个萝卜难道还能吃出两种味道不成！
那个时候的我不是爱吃萝卜的年纪，所以当时也没有吃出萝卜头尾的味道有什么不同。至今，我只是把这件事记在心中，至于萝卜的味道早就忘了，哪个部位好吃我也就更记不清楚了。不过那以后的每年吃萝卜 ，我都能想起这件事，却总是搞不清萝卜的哪个部位在哪个季节好吃，也不想验证。
几天前我在菜市场买了几个萝卜，昨天晚上全部洗干净放在盆子里。今天早上我看着鲜红的萝卜特想吃，于是拿起菜刀切成四瓣，准备一瓣一瓣地吃。
吃萝卜前，我不敢确定哪个部位好吃，所以才切开的。
我拿起四分之一个萝卜，先咬一口萝卜头，感觉艮，像吃肉；没有萝卜汁，几乎嚼不出水分；味道不浓，或者说没有萝卜味。
吃到中间，感觉水分有了，也比先前脆了，萝卜味道大了点儿，越往后水分越多，味道越浓，也越脆。
此时，我忽然想起本文开头的那件事儿，还有我一直记不清父亲说的萝卜的哪个部位好吃的那句话，原来父亲是说：秋天，萝卜的前头好吃，冬天萝卜的后头好吃。
现在正是冬末，我感觉萝卜的后头好吃。一次体验验证了当年父亲说的话是正确的，一次实践让我测底的记住三十年没有记住的话。可见，实践比言论更能增强记忆。
如今，父亲离开人世已四年有余，与他相关的记忆时常在我的日常生活中翻腾。父亲走了，他的言行还留在我的记忆中，如同他还在一样；父亲走了，他却永远活在我的心中！
秋天吃萝卜的头，冬天吃萝卜的尾，你记住了吗？
欢迎分享，转载请注明来源：优选云
微信扫一扫
支付宝扫一扫
